チイチイパッパ

雨の山下公園多摩川園前のプラットホームわたしが電車から降りたらあなたは笑って言ったどうしてこんなに遅れたのわたしはなんのことかわからないあなたは一時間以上待ったと赤い顔して笑って言った嬉しさの笑い顔なのか腹だたしさの笑い顔なのかあの時のあなたの顔をわたしは今も忘れられないだけどやっとわかるようになったあの時のあなたの赤い顔した笑い顔横浜に遊びに行く約束をした二人は、多摩川園前駅のプラットホームで二時に約束をした。「今度は遅れないぞ」と思って、早めに日吉の駅から電車に飛び乗った健吾だった。裕子も多摩川園前なら池上線との連絡駅で都合がよかったからだ。二時前にプラットホームに下りた彼を、哀しい表情で微笑んでいる裕子が待っていた。「どうしたの？十二時の約束だったのに」二時間も待っていた恥ずかしさからか、それとも待った甲斐があった安堵感からか、顔をほんのり赤くして、微笑んでいた裕子だった。「ええ、十二時？僕は二時だと思っていたんです」彼女はそれ以上何も言わなかった。この食い違いは、とうとう最後まで分からなかったが、健吾は本当に二時だと思っていたのだ。しかし、悪い遅刻癖がある自分に勘違いがあったと思って、電車の中で立っている裕子の哀しい表情に胸が痛むのだった。「あの寮は、確かに楽しい。だけど何か偽物臭さが感じてならない。本物という人は極めて少ない。このままではいけない」彼は反省していた。桜木町に着くと、雨が降り出した。彼女はピンクのワンピースを着ていた。それがピンクのルージュとマッチして、白人の口元の彫りの深さを彷彿させて、今までは姉のような気持ちでいた彼の気持ちに、初めて「かわいい」という想いが沸いた。裕子は傘を開いて、健吾の方に傘をかけてくれた。傘など準備してくるような健吾ではない。「僕が持ちます」と言って、裕子から傘を引き取って左側を歩く裕子に、雨がかからないように左手で傘を持った。そして右手は濃いグレーのズボンのポケットに突っ込んでいた。桜木町から歩いて山下公園の通りに出たら、霧にかかった桟橋に氷川丸がぼんやりと見えるだけで、雨の歩道には二人しかいなかった。白いポロシャツの上に真っ赤なカーディガンを着た背の高い健吾のさした傘の中に、ピンクのワンピースの裕子が白いハンドバッグを持って寄り添っていた。雨が、余計に二人の気持ちを昂ぶらせていた。裕子は、二時間も待たされたショックは、もう消えて、「素敵なお店ね。入らない？」と明るい顔で言った。歩道に面したテーブルに二人は座って、何時間も話をした。健吾は時計を見て思い出した。「ああ、そうだ。映画に行こうと思っていたんです」微笑ながら、「どんな映画？」と裕子は聞いた。急にためらって黙ってしまった健吾だが、生唾を呑み込んで、「世界残酷物語という映画です」「ええ、何ですって？」題名が良くない。だが、彼女にとっては、どんな映画でも良かった。店を出た二人は、一つの傘に肩を寄せ合っているのに、腕も組まないで伊勢崎町まで歩いた。やっと映画館を見つけて、二人は劇場に入ると、ほとんど観客がいない。それもそうで、その題名の通り、吐き気を催すような場面ばかりが出てくる。さすがに、裕子も目をつぶってしまって、頭を健吾の肩に寄せた。健吾も裕子の髪の上に頭を寄せ、お互いに目をつぶってしまった。しばらく、そのままでいた二人だった。健吾が「口づけをしたい！」という衝動に駆られたが、体が動かない。裕子からも、受け入れる様子が感じられるだけに、彼は苛立った。「出ましょうか？」と言う健吾に裕子も頷いた。雨の山下公園真っ赤なカーディガンあの人は　何気なく着こなし　傘をさすわたしは　横にただ寄り添うだけ傘が　あの人の片腕を取るもうひとつはズボンのポケットの中わたしの腕は宙ぶらりんだけど何も言えないわたし年下のあの人を　一目みた赤坂の夜あの人は　幼く笑ってたわたしは　そっと笑い返したその瞬間を　今も憶えている雨の山下公園は誰もいないあの人と歩いた雨の歩道わたしは同じ傘の下それでいいの　それでいいの